- Ты все еще не смотришь в глазок, прежде чем открыть дверь… - смотришь в упор, входя в квартиру и отодвигая меня от двери. Ведешь себя так, будто это совершенно нормально – то, что ты пришел без звонка, и вот так по-хозяйски снимаешь ботинки у меня в прихожей.

   Я молча беру твою куртку, вешаю ее в шкаф. Потом снимаю с вешалки, кручу в руках и опять вешаю. Смотрю туда, где только что стоял ты, и снова поражаюсь, почему не выставила тебя за дверь. Тихо, еле слышно ступая по ворсу ковра, прохожу за тобой в комнату и долго слушаю разглагольствования на тему моего вкуса в интерьере и обоев светло-голубого цвета – ты ненавидишь светло-голубой.

   Сама не замечаю как сажусь в кресло и начинаю следить за тобой, отмечая каждую мелочь – ресницы, улыбку, морщинку между глаз и манеру все трогать на ощупь – мои камни, картину, висящую на стене, цветок в вазе на полке шкафа… Как-то совсем уж незаметно для меня проходит тот миг, когда ты вдруг оборачиваешься и снова в упор смотришь на меня. И только тогда, когда ты опускаешься на колени у моих ног, я вдруг прихожу в себя.

- Будешь чай? – глупый, неуместный, ненужный вопрос. Я понимаю, что задаю его только для того, чтобы что-то говорить, чтобы не молчать с тобой. Я понимаю. И ты понимаешь. Наверно поэтому не даешь мне подняться, опуская голову на мои колени.

- Я скучал… - ну это уж совсем ненужно было говорить. Твоя девушка уже несколько месяцев честно пытается со мной подружиться, мой новый парень приглашает тебя на футбол, а я уже почти забыла, что когда-то мы были вместе.

- Может все-таки чаю?- ты смотришь мне в глаза, и я понимаю, какую глупость сказала, но уже не могу остановиться. - У меня есть остатки торта – вчера Ангелика принесла, - казалось бы, воспоминание о девушке должно было отрезвить тебя, но ты вдруг начинаешь истерично хохотать. Я поднимаюсь с твердым намерением уйти на кухню делать чай и вдруг оказываюсь на ковре рядом с тобой. Но сейчас ты уже не смеешься. Только молча смотришь мне в глаза всепонимающим взглядом и медленно целуешь в губы.

  Я вдруг прихожу в себя и снова предлагаю тебе чай. Ты смеешься. Да, наверное, глупо предлагать чай парню, которого две минуты назад целовала, но я попыталась. А потом я вдруг всхлипываю и ты, уткнувшись лицом в мои волосы, долго рассказываешь, как устал от всего этого и много-много раз повторяешь, что больше так не можешь. А я сижу на полу, лихорадочно обнимая тебя, и с серьёзным лицом доказываю, что так нельзя и Ангелика – моя подруга, хоть прекрасно понимаю, что нихрена она мне не подруга и общаюсь я с ней только из-за тебя. И ты вновь и вновь набираешь ее номер на мобильном, чтобы сказать, что все между вами кончено, а я упрямо отбираю у тебя телефон и пытаюсь объяснить, что этого делать не надо. А потом мы долго упоенно целуемся и пьем чай на кухне в 12 часов ночи, а ты ворчишь, что ненавидишь чай и мне нужно всегда иметь кофе – на случай, если он придет. Я громко смеюсь и заявляю, что куплю кофе только тогда, когда ты переедешь ко мне. И только словив твой взгляд, осознаю, как неуместна была моя шутка и старательно перевожу разговор на другую тему. Но обсуждение новых созвездий не клеится, и мы возвращаемся к более глобальном проблемам – наличию у меня растворимого кофе.  И уже засыпая на твоей груди, я думаю, что этого, наверное, не стоило делать…

   А утром ты уходишь, стараясь не смотреть мне в лицо, потому что две минуты назад я попросила тебя уйти и больше не возвращаться. Я двадцать третий раз попросила тебя уйти навсегда, и двадцать третий раз ты пообещал, что больше ко мне не придешь. А потом вдруг оборачиваешься у порога и говоришь напоследок уж совсем нелогичные вещи…

- И все-таки у тебя плохой вкус. А я тебя люблю. И если позовешь – приду навсегда.

   А потом уходишь. Двадцать третий раз. На этот раз навсегда. И я долго-долго брожу по квартире, пока, наконец, не натыкаюсь на твой мобильный, в спешке забытый у меня на столе. Долго-долго – минуты две – смотрю на него и неожиданно сама набираю номер, который запрещала тебе набирать вчера.

- Ангелика? Привет. Нет, это не Игорь. Это Юля. Ангелика, он был у меня сегодня. Нет, все в порядке. Ну, как в порядке.… Собери его вещи, пожалуйста. Нет, не в командировку. Он переезжает. Ко мне.

   Несколько минут слушаю ее крики, потом нажимаю на Отбой и иду в ванную. Через двадцать минут в дверь звонят. Открываю дверь и снова молчу. Если честно, я совсем забыла и о тебе, и о нашей ночи, и об Ангелике и о своей выходке. 

- Ты все еще не смотришь в глазок, прежде чем открыть дверь… - говоришь ты и ставишь чемодан со своими вещами на пол моей прихожей. Прислонившись спиной к закрытой двери я улыбаюсь и смотрю как ты раздеваешься.

- И кстати, нам придется переклеить обои в гостиной – я ненавижу светло-голубой! – говоришь ты, достаешь из чемодана банку кофе, и мы отправляемся на кухню – ставить кофе рядом с упаковкой чая в мой шкаф.